Roma, nella chiesa più vicina alla Colonna Traiana, comunione e cresima mia, di mia sorella e di due bambini di famiglia molto importante.
In quattro davanti all'altare.
Verso la fine della cerimonia arriva il card. Poletti, allora Vicario del Papa, che aveva promesso la presenza all'altra famiglia.
Fa un discorsetto ai presenti, e dice che ora noi bambini siamo dei soldati di Cristo. Poi ci dice "..e qualsiasi cosa succeda, non dovete avere paura, perché Gesù è con voi".
E io: "Ma se uno mi spara, Gesù che fa?"
Gelo.
Risate.
Io, incoraggiato, insisto: "Ma se uno mi spara, Gesù che fa?"
Voci dal fondo: "A Marche', ma statte zitto!"
Poletti, sconcertato, blatera quattro frasi e se ne va. L'episodio è entrato nella mitologia del clan.