...per chi l'ha visto e per chi non c'era, e per chi quel giorno lì inseguiva una sua chimera...

Chi c'era c'era annamo, su...
- ... ma il recupero cor Chievo, quando se gioca?
- Ma perchè non se l'annamo a vede' tuttinsièm?
- gajardo... daje!!!
- Io ce sto...
- Sì, ma 'ndo 'nnamo?
- Ce l'ho, ce l'ho - disse Sainjust - ce l'ho io er locale giusto... ampio, accogliente, con uno schermo gigante, locale areato, illuminato, poltroncine comode...
- Ok, annamo!
Ci ritroviamo tutti là, un Mercoledì, inverno, Piazza Trilussa, Roma all'imbrunire fantastica e malinconica come solo Roma all'imbrunire, d'inverno.
Belli gasati tutti co le magliette, le sciallette, i cappellini, me pare pure un paio de bandiere... perchè se vincevamo... (come mille altre volte nella storia della Lazio, no? ... se vincemo questa, poi... ) mi pare che se vincevamo andavamo in testa... o non perdevamo terreno dalle prime... o facevamo i punti pe' salvasse, non mi ricordo.
Sulla piazza ci riconosciamo (dall'odore?), ci salutiamo, ci abbracciamo. Due chiacchiere serene fra noi (... ma l'avete fatti l'auguri a Barra? ... ma secondo te 'a Ferilli era o nun era Lazziale? e Russelcrò? E perché, Igghipoppe? ... oggi me dole 'o stommico... me so' magnato 'na matricianella co' a cipolla che me se sta a ripropone... a matriciana co' a cipolla, malimortaccitua!), e poi:
- ahò, ma 'ndo sta 'sto locale???
- ecco, qua a du' passi...
Ci infiliamo in corteo dentro un vicoletto (due vigili pensavano a una manifestazione non autorizzata de disoccupatiorganizzati... solo che qualche dubbio cell'avevano pure loro... ammazze, questi... certi so' de 'na certa età... come fanno a esse' ancora disoccupati??? nun saranno penzionati???).
La viuzza era talmente ampia che se dovemo mette in fila per due, come a scola quando ce portavano a fa' visita alle Fosse Ardeatine.
Cominciava a serpeggiare qualche malumore... ahò, ma 'ndocazzo stamo anna'???
Una curva, un tombino aperto da scavalcare, ahò vabbè dice i vicoli de Trastevere ma 'nzomma... un gatto morto, tre scalini, abbassa la testa sennò intruppi co le corna sotto a quer balcone... ecco, ce semo!
- Ecco! eccolo er locale che v'avevo detto! - tutto fiero Sainjust.
- ... mmmm.... sarà???!!!
Una saracinesca mezza aruzzonita e mezza abbassata. Dovemo entra' uno per uno, perché in due non ce se passa. Odore forte di fumo, di chiuso, di piastra da amburgher fredda, un po' pure de broccoli attufati.

Attraversiamo... vabbè è un metro e mezzo... il locale-bar col bancone da un lato, e ci fanno accomodare (si accòmmodinono... si accòòòòmmodincommodinononoi...) nella saletta privè in fondo.
Se le ricordamo tutti le parole... "ampio, accogliente, con uno schermo gigante, locale areato, illuminato, poltroncine comode..."

La stanza sarà due per tre. Le poltroncine... saranno cinque, massimo sei, so' quelle dei baretti de 'na volta, quelle con quella plastica dura intrecciata e i braccioli di metallo. Non c'è manco na finestra e dentro, stanno già tutti a fuma'.... Capirai... Saremo 'na ventina tutti in piedi, stipati come sardine uno sull'altro. Lo schermo gigante è 'na diciottopollici bianco-e-nero de quelle colle due antenne a V sopra al video che ogni tanto l'immagine fa SSSCCCHHHRRRRRR CCCHHRRRR e va e viene...

- Ma 'ndo so' capitato? –penso io...
Però, daje... che emozione.
E che partita! (manco me ricordo com'è finita... me pare 1 a 1).
Che emozione per chi c'era.
Chi c'era c'era, ho detto. Io mica me li ricordo tutti...
Er Mapuche c'era. E c'era Pompiermax, er famoso motociclista provetto, col suo fantastico Burgman-bidé. C'era Pentium (che all'epoca era secco peggio de quer figurino dell'Acquadiggiò... però a me coll'anni la memoria me sfarfalla...) che era venuto cor Plymouth Fury rosso comprato a Cuba.
C'era ZioPiersi che manco entra e stava già a attacca' co' du straniere Americane capitate lì per caso, parlando nel suo solido slang del Minnesota. C'era RoboCouto che era già alto e grosso come 'na colonna, e c'era Duske che all'epoca andava ancora alle medie e diceva ancora mammacacca ma già lo mandavano in giro da solo co sti brutti ceffi... e già vompeva le palle... insieme co uno dei Sigurd abbarbicato a pomicia' co una delle sue mile e mille fiancée dell'epoca...

Durante l'intervallo me feci una sana chiacchierata-de-carcio con l'attuale Guymontag, con TomDoll e con Grubber, seduti sui sgabelli der bare (scomodi, de fero e senza imbottitura), davanti a due coche e due caffè... bboniiii... me sa che erano fatti con la risciacquatura della piastra-de-amburgher-fredda. E poi c'era Magomerlino cor Tedesco (a litiga' de politica, come te sbaji???) e la Darche impegnata a litiga' cor Testina se l'album "Hot Rats" de FrankZappa fosse da collocare nella storia della musica meglio o peggio de "Chunga's Revenge", dove FZ aveva (secondo lei) raggiunto già er massimo...
C'era Frizzer (anvedi... er sosia de Clarkgabble!), c'era Salasso e sicuramente c'era Pikkio, come al solito mascherato da barista, da tavolino-der-bare, da avventore occasionale, perché lui non ci ha mai avuto er coraggio de fasse riconosce. Uno dice, come du' fratelli ma in vita mio non l'ho mai visto...
E poi il bravo BraveE che già se atteggiava a Marco-Civoli ("ebbene sì, sono io, sono Civoli er telecronista..." diceva ghignando e ravviandosi i capelli nero-corvino, rivolto a una delle due sciacquette strènger de ZioPiersi). E di qua Silverado, chino sul bancone, intento a scrivere due righe su una cartolina per i suoi lontani parenti a Aprilia. C'era la piccola e graziooosa Nosurrender

la quale già me impegnavo a battece i pezzi ma... come dire... gnente! neiseculaseculorum: gnente!
E Gesulio? Quello che mò è occupato coi dolci figlioli Aguirre, Jr. e Black-Dhalia, c'era? Me pare de no, me pare che nun c'era... perché la spinaccia, la burbetta è venuto dopo... assai dopo

... lui, ar solito è salito sur caro quando c'era posto... eh, già... all'epoca della Lazio mica ci aveva tempo... lui ancora se dilettava dei Kingsmen e de Louie Louie, aah uuh me gotta go ... yeeah, yeah, yeah yeaaahh... Louie Louie, me gotta go... fine little girl she waits for me and catch the ship for cross the sea... Louie Louie...

C'erano le leggiadre Germana

e Bianchina

e poi Mara

e Pagghe

. C'era Eagle77 che già sblaterava de Bugno e de Visentini... e Tarallo? No, quello già se ne stava a fa i dané all'America... e l'Italicbò? Lui già girava pe Pigalle e la Madeleine, mica se specava a veni' a Trastevere... e Porga? Seeeee... Porga, quello all'epoca faceva l'inzerviente nella dacia di Putin a Mosca e ogni tanto racimolava qualche smandrappona da riaccompagna' a casa (con la metro) a notte alta e poi il giorno dopo lo raccontava all'amici sui Russi...
Insomma, i soliti 30+10. Poca vita, sempre quella.
Proseguisce (se non me menano prima, stasera...)